Он тратил все свои деньги на книги.
Холодильник почти всегда стоял пустым, но иногда там появлялась банка кошачьих консервов. Иногда - это когда облезлый кот доставал его своими криками по ночам.
Мне часто представлялось, как он утром встает и лениво бредет на кухню. Хлопает дверцей морозильной камеры и достает оттуда что-нибудь, не представляющее художественной ценности. Например, вчерашнюю газету. Разделывет ее ножом и вилкой и начинает с глухим хрустом пережевывать.